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Первое впечатление от книги —  автор тщательно расчищает ин-
теллектуальную площадку для своего дальнейшего рассужде-
ния. Отметив этот факт, мы не будем больше к нему возвращать-
ся и опишем сумму идей книги, как она нам видится, затрагивая 
упомянутый аспект лишь в самых исключительных случаях. Функ-
ции, которые автор приписывает университету, таковы: «1. Обес-
печивать ту или иную форму высшего образования, которое в ка-
ком-то смысле не ограничивается просто профессиональным 
обучением. 2. Развивать новую форму передового исследова-
ния или научной работы, характер которой не до конца дикту-
ется необходимостью решать непосредственные практические 
задачи. 3. Осуществлять такие виды деятельности в одной дис-
циплине или четко определенном секторе дисциплин. 4. Поль-
зоваться определенной формой институциональной автономии, 
по крайней мере в том, что касается интеллектуальной деятель-
ности». Университеты —  существа коварные; они легко уходят 
от  бюрократического контроля (достижение их образователь-
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ных и исследовательских целей невозможно, если противиться 
внутренней логике их существования), и они сами взращивают 
своих работников: этим могут заниматься и другие, но у тех это 
деятельность побочная, а у университетов —  основная. Больше 
всего университеты похожи на музеи (что для иначе настроенных 
людей выглядит как консерватизм, самодовольство и обращен-
ность в прошлое). Расширение познания должно оставлять ме-
сто для сложного и чуждого. И противоречие между совокупно-
стью признаков университета полвека тому назад и ныне, когда 
слово «национальный» во всех контекстах вытесняется словом 
«глобальный», не вызывает у автора энтузиазма применительно 
к сегодняшнему дню.

Обсуждение университетов оказалось отягощено «синдро-
мом рейтингов». «Национальное самолюбие, всегда тщеслав-
ное и ветреное, все больше связывается с наличием университе-
тов, которые могли бы выступить в роли достойных конкурентов 
для американских локомотивов образования». При этом даже 
не ставится вопрос, «а хорошо ли служит целям местного насе-
ления та же норвежская или швейцарская система высшего об-
разования». Научная жизнь стала глобальной задолго до разго-
воров о глобализации —  в жизни университетов сотрудничество 
много важнее, чем конкуренция. «Отвлеченная, утонувшая в ци-
фрах и помешавшаяся на аудите и грантах жизнь большинства 
современных факультетов… далека от классических идеалов со-
зерцательной жизни».

Таково вкратце содержание первой главы, «Глобальный муль-
тиверситет». Вторая претендует на то, чтобы изложить —  в воз-
можно более кратком виде —  историю британских университетов. 
Крайние позиции заключаются, с одной стороны, в нытье о куль-
турном упадке, с другой —  в энтузиазме по поводу «инвестиций 
в будущее», «партнерства с бизнесом» и т. п. При этом автор со-
лидаризируется с мнением Шелдона Ротблатта: мы «наблюда-
ем попытки определить идеал университетского образования, 

„соединив принципы и ценности, которые в основе своей имеют 
разные исторические корни и совершенно разные культурные 
смыслы и цели“». На этой пестроте и рыхлости высшего образо-
вания —  как оно сложилось и живет —  он постоянно будет настаи-
вать. Динамика высока, и не было такого периода, который мож-
но было бы рассматривать как «нормальный».

Европейские университеты начинались как учреждения цер-
ковные. Такой характер они сохранили в  основном до  Фран-
цузской революции. «Те прогрессивные шаги в  исследовани-
ях и науке, которые постепенно преобразили интеллектуальный 
облик Европы раннего Нового времени, были сделаны в основ-
ном не в университетах, а либо в отдельных институтах и акаде-
миях, либо в независимых ассоциациях ученых джентльменов». 
Современный же университет —  творение XIX в. и связан с гум-
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больдтовской реформой. Когда-то безраздельное германское 
доминирование сменилось господством англосаксонской мо-
дели, где Америке была отведена более важная роль, нежели 
Британии. Автора интригует в этом контексте вопрос о будущих 
формах китайских университетов. Роль университетской формы 
высшего образования была велика в ряде прикладных областей 
(таких как медицина и инженерное дело) и подстегнула в них ис-
следовательскую активность; важно было их участие в сертифи-
кации, что гарантировало обществу квалификацию допущенных 
к определенным профессиональным сферам. Но университеты 
существуют в поле напряжения между закономерностями раз-
вития науки и императивом удовлетворения местных нужд, и это 
противоречие никуда не девается; при этом местные нужды яв-
ляются отправной точкой, а  интересы чистого познания —  на-
правлением пути. К началу XX в. в Великобритании складываются 
институции трех типов: Оксбридж —  гибрид клуба джентльменов 
и семинарии, шотландско-лондонская модель («столичная, про-
фессорская, меритократическая») и гражданская (с утилитар-
ной доминантой). «Вектор всегда был направлен к националь-
ному, а не местному институту; к предложению полного спектра 
учебных предметов; к присуждению научных степеней… к под-
держке как исследований, так и  преподавания; к  обладанию 
автономией и престижем, которые традиционно связывались 
со старыми университетами». Не будем приводить цифр экстен-
сивного роста. Гуманитарные дисциплины постепенно уступали 
свои позиции (например, в 2009 г. наиболее популярные в этой 
области дисциплины —  английский язык и историю —  изучали 
60 и 52 тыс. человек соответственно, а предпринимательство 
и бухгалтерский учет —  330 тыс.). Рост финансирования доро-
гостоящих исследований в области естественных наук и меди-
цины оставил гуманитарной и социальной области лишь жалкие 
крохи финансового пирога. Стефан Коллини датирует вторжение 
«всепожирающей культуры аудита» не менее точно, чем Луций 
Кальпурний Пизон —  вторжение в Рим роскоши и гибель в нем 
целомудрия: это 1986 год, и с тех пор университеты стали «ме-
стами, менее пригодными для мышления и обучения». Резюми-
рует автор университетскую историю в виде следующей (отчасти 
не хронологической) цепочки: «семинарии, пансионы, колледжи 
государственных чиновников, хранители культуры, воспитатели 
гражданского чувства и центры научных исследований», а в кон-
це —  ООО. А  пожелание, венчающее главу, —  большая дивер-
сификация с отказом как от обычного, так и от «перевернутого» 
снобизма, что логично подводит нас к спору полезного и беспо-
лезного и к третьей главе, посвященной разбору классической 
книги —  «Идеи университета» Джона Генри Ньюмена.

Автора, по-видимому, сильно раздражает статус канониче-
ской, которым обладает эта книга, несмотря на тесную связь 
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с обстоятельствами возникновения и вытекающей из них невоз-
можностью претендовать на универсальность. С. Коллини высту-
пает против соотнесения «бесполезных» предметов с элитным 
образованием, а «полезных» —  с массовым и за демократизм 
высшего образования против ценностей старого доброго вре-
мени. Привлекательность книги вызвана высокохудожественным 
описанием того, что называют «либеральным образованием»; 
душе, воспитанной так, свойственны «свобода, справедливость, 
спокойствие, умеренность и  мудрость». Скептический автор 
спрашивает: возможно ли это за три года студенчества? «Нам 
предлагается… нечто среднее между греческим полисом, ари-
стократическим клубом, философским семинаром и изыскан-
ным салоном», —  автор вновь проявляет незаурядное мастерство 
в  выстраивании цепочек. Идеал, выстраиваемый таким обра-
зом —  без внимания к познаниям студентов и приобретенным 
навыкам —  оказывается увлекательным, но лишенным содержа-
ния (эта бессодержательность парадоксальным образом способ-
ствует универсальности). В данной системе координат противо-
положностью университетского знания будет не невежество как 
таковое, а знание, но одностороннее. Автор подчеркивает, что 
старая граница между «полезным» и «бесполезным» проходит 
не между предметами —  любой из них в той или иной ситуации 
может попасть в любую рубрику, —  а между способами препода-
вания и изучения. Практические цели устаревают, но формы ис-
следования по крайней мере вливаются в новые, более широкие.

Таким образом «университет —  это защищенное простран-
ство, в  котором различные виды полезной подготовки к  жиз-
ни проводятся в условиях и манере, подталкивающих студен-
тов к  пониманию условности любой частной порции знаний». 
Образование «релятивизирует и постоянно ставит под вопрос 
ту информацию, которую обучение попросту передает». Одна-
ко современному университету для своего идеала нужен голос 
сопоставимой литературной мощи —  и пока таковой не нашел-
ся, имеет смысл не снимать портрет Ньюмена с каминной полки.

Четвертая глава посвящена характеру гуманитарных наук. 
Чуткий к разнообразию и пестроте автор отмечает, что у всех наук 
много общего и что —  коль скоро уж приходится выделять груп-
пы —  границы между ними прочерчиваются по-разному не толь-
ко в разных странах, но и в разных университетах одной и той же 
страны. Способы классификации зависят не только от простран-
ства, но и от времени. Определение дается следующее: «Сего-
дня наименование „гуманитарные науки“ охватывает собрание 
дисциплин, которые пытаются понять, невзирая на границы вре-
мени и культуры, действия и творения других людей, рассматри-
ваемых в качестве носителей смысла, причем акцент ставится 
на предметы, связанные с индивидуальной или культурной отли-
чительностью, а не на предметы, которые доступны прежде все-
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го для описания в чисто статистических или биологических ка-
тегориях».

Но если материал исследования примерно один и тот же, 
а появление нового —  большая редкость, то чем, собственно, за-
нимаются гуманитарии? Предаются, —  отвечает автор, —  состоя-
нию интеллектуальной неудовлетворенности. Забегая вперед: 
проблематизация осуществляется не только с помощью нового 
материала, но и с помощью нового языка описания. Все добытое 
имеет лишь промежуточное значение (чуть раньше С. Коллини 
полагал способность к проблематизации отличительной чертой 
любого университетского знания вообще, и вряд ли он последо-
вателен, формулируя похожие тезисы для специфики гуманитар-
ных наук). Мы стараемся приобрести старинные уши, но это мы 
стараемся, и суждения и восприятия столетней давности для нас 
недоступны (автор этих строк, при всей невозможности что-ли-
бо доказать, с этим тезисом поспорил бы). Ландшафт академи-
ческих исследований расширился благодаря вопросам гендера 
и сексуальности. Споры о методах затрагивают порой глубин-
ные вещи, но реакцией должно быть не обвинение гуманитарных 
наук в несостоятельности, но «признание того, насколько тес-
но работа в таких областях связана с самыми важными аспекта-
ми человеческого бытия». Отсутствие согласия здесь —  фактор 
фундаментальный. Тут трудно обойтись без радикально левого 
выпада: «исследователи не могут и не должны быть свободны 
от интеллектуальных изменений, обусловленных жизнью в бо-
лее разнородном обществе, в котором предпосылки, разделяе-
мые некоторыми традиционными элитами, больше не пользу-
ются безусловным одобрением». Правый упрек в политизации 
(и даже коррумпированности) отводится с этих же позиций: по-
литические аспекты могут пребывать в латентном состоянии там, 
«где господствующий дискурс не встречает сопротивления». За-
бегая вперед, скажем: С. Коллини требует от университетских 
преподавателей активной гражданской позиции, что отличает 
их от независимого исследователя, поскольку их дело —  кого на-
значать на должности, что должно преподаваться по програм-
ме и т. д.

Суждение о качестве затруднено и до определенной степе-
ни субъективно всегда, но в гуманитарных науках логика работы 
теснее связана с индивидуальностью автора. Признание интел-
лектуального качества не обязано сочетаться с методологиче-
ским согласием. Любая методология —  лишь набор линз, и поль-
зоваться ими можно с большим или меньшим умением. Или так: 
«ни одна методология в гуманитарных науках не может дать нам 
лексикона и синтаксиса, которые были бы достаточно объемны, 
чтобы стереть все следы повседневного языка и идиоматики». 
Результатом здесь является скорее понимание, нежели знание. 
Оценкой же —  суждение, а не измерение, и основания его нельзя 
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сделать до конца «прозрачными» (автор характеризует это при-
лагательное как «еще одно модное словцо из современного но-
вояза образования», но отечественный читатель, скорее всего, 
не будет чувствителен к этому аспекту).

Для преподавания проекция этих мыслей дает следующий 
вывод: за исключением элементарных вещей, в гуманитарных 
науках это ученичество. Этот контакт не заменяется «исследова-
тельскими навыками». Это не снаряжение средствами обработ-
ки информации, а вовлечение в дискуссию. «Критика», которую 
сейчас считают необходимой для гуманитарных наук и которая 
вычисляет, на чью мельницу льет воду принятие тех или иных 
исходных посылок, иногда бывает полезна. Однако «способ-
ность учитывать существование большого мира» не всегда быва-
ет своекорыстной. И лучше направить скептицизм не на изучае-
мые фигуры, как часто бывает, а на объяснительные механизмы.

Апология гуманитарной области отложена на конец главы. 
Она не всем и адресована: «общество, где люди не пытаются 
определить и уточнить опыт других людей, в которых отчасти они 
узнают себя, никогда не удастся убедить в пользе изучения гу-
манитарных дисциплин». Лучше иногда бывает предложить раз-
делить собственный восторг, нежели переписывать свою дея-
тельность на чужом языке. И, отвергая этот аспект утилитаризма, 
С. Коллини подводит нас к  следующей главе, где будет рас-
суждать об университете как об общественном благе.

Он ссылается на мысль Торстейна Веблена: университет есть 
корпорация, которая взращивает и отстаивает высочайшие об-
щественные представления, —  и в идеале, и в народном мне-
нии. Оправдания нужны в ситуации отсутствия самоочевидного 
смысла, и в этом недостаток любой интеллектуально-оборони-
тельной позиции. Она исходит из предполагаемой враждебности 
аудитории; на официальном уровне, со стороны административ-
ных сфер это может быть так, но есть еще широкий слой разум-
ных членов общества, заинтересованных —  по множеству разных 
причин —  в том, чтобы было место, где исследования осуществ-
ляются на высочайшем уровне.

Но в общественных обсуждениях многое крутится вокруг во-
проса о финансировании. И здесь доминирует «консюмерист-
ский» критерий: полезно то, что увеличивает общественное 
благосостояние. В рамках эгалитаристского этоса нетрудно от-
ступить на позицию, с точки зрения которой университет может 
быть оправдан, только если доказан его вклад в экономику. Ав-
тор называет такой подход экономическим филистерством. Он 
отвергает вклад в  экономику как ведущую цель образования. 
«Если мы в итоге вынуждены будем сказать, что в обучении игре 
на скрипке ценно то, что оно поможет развить гибкость пальцев, 
полезную для машинописи, —  значит, мы поставим перед лоша-
дью не одну телегу, а целую вереницу».
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Университеты —  проблема для правительств. В популистских 
демократиях власти считают, что электорат воспримет лишь ути-
литарные оправдания. Функция сохранения культуры тоже на-
ходит некоторый отклик. Социализация и  прививка граждан-
ских ценностей как университетская задача популярны в  США 
и во Франции, но в Британии большинство не видело потреб-
ности в такой прививке. На десерт остается пресловутая «соци-
альная мобильность»: больная неравенством совесть общества 
пытается подменить ростом числа студентов преобразования 
в распределении богатства. Эта —  и другая —  аргументация при-
меняется к разной аудитории и в разных обстоятельствах; оче-
видным образом разные доводы из ее арсенала противоречат 
друг другу.

Рыночным демократиям трудно примириться с идеей иерар-
хии. У университетов нет таких преимуществ, как в области спор-
та высоких достижений или балета; там общество идет на уступ-
ки. Но здесь предел того, что было бы продуктивно отстаивать 
перед публикой. Оправдание университетов —  за рамками тех 
инструментальных целей, которым они служат. Вопрос в языке.

Если в защиту университетов выдвигать только утилитарный 
критерий, то достойными поддержки окажутся те виды деятель-
ности, которые удовлетворяют ему лучше, и это будет не то, чем 
занимается университет. Кроме того, этот критерий —  пишет ав-
тор —  колонизирует наше сознание. Если поэкспериментиро-
вать с речами политиков на эту тему и убрать оттуда «процвета-
ние», «конкурентоспособность» и проч., оставшийся ландшафт 
будет обезображенным и пустынным. К тягачу с вывеской «ма-
стерство» уже не прицеплена пушка, а знамя культуры поблекло. 
Если бы мифическое существо «налогоплательщик» было таково, 
как оно представлено в мифе, ему давно пришлось бы вымереть. 
Когда университеты просят о поддержке своих бывших выпуск-
ников, они не увлекаются утилитарной демагогией. Если стоять 
на позиции «частного блага» —  не получающие пользы от универ-
ситета не должны поддерживать его своими налогами, —  мно-
гое можно закрыть; но можно признавать ненужное лично тебе 
нужным для общества в целом; это убеждение разделяют мно-
гие —  или разделяли бы, если бы оно было доходчиво обоснова-
но. Защита университетов должна быть представлена в качестве 
общего дела. Но важно, чтобы это общественное благо не сво-
дилось к экономическому. «Дискурс обычно структурируется так, 
чтобы приравнять неэкономическое к частному, а экономиче-
ское —  к общественному» (эта реплика глубже и шире, нежели, 
возможно, представляется самому автору). Экономический эф-
фект Шекспира —  суммарный —  очень высок; но если бы он был 
вдвое ниже, уменьшилась ли бы оттого его литературная цен-
ность? Сложить все яйца в экономическую корзину —  большой 
риск, особенно для гуманитарных наук. Не стоит ни увлекать-
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ся изменениями в структуре дисциплин (на самом деле она бо-
лее консервативна, чем кажется), ни вносить коррективы в свя-
зи с решительным ростом доли молодых людей, получающих 
высшее образование; это не влияет на их миссию, и правильная 
концепция университетов может только приветствовать это рас-
ширение.

Далее повествовательная логика приводит автора к  рас-
смотрению вопроса отчетности перед мифологемой «налогопла-
тельщика». Вопрос качества и его оценки —  вопрос «компетент-
ного суждения». С. Коллини иронизирует над «доставкой» (the 
delivery) программы; русский язык не дает пищи для подобного 
каламбура, у нас издеваются над «образовательными услугами». 
Сдержанный британский юмор маскирует сдержанную британ-
скую ярость: перед нами «опора на контролируемые обществом 
процедуры как замена разумного обсуждения». «Но должно быть 
ясно, что в какой-то момент все же придется принимать решения 
в тех категориях, которые не зависят от риторики „целей и за-
дач“». Автору этих строк данный тезис, напротив, категориче-
ски «неясен», и на чем основывается оптимизм —  понять трудно. 
Более глубинный уровень заключается в противоречии: универ-
ситеты хвалят за «креативность» и критикуют за «самовлюблен-
ность»; «проявите оригинальность —  но должным образом». Пра-
вильный ответ заключается в том, что сама экономика —  не цель, 
а средство, позволяющее нам делать вещи, которые представ-
ляются по-настоящему важными. Цель и средство должны поме-
няться местами.

Таково содержание первой, теоретической части; вторая при-
звана конкретизировать ее тезисы. Начинает С. Коллини с кон-
статации «масштаба невежества, непонимания и  враждебно-
сти». Одно из обвинений как раз и заключается в пассивности: 
если вы не желаете разъяснять обществу свою деятельность, 
то пеняйте на себя, столкнувшись с последствиями. На самом 
деле молчания не было; но высказанная критика игнорировалась 
(свидетелю образовательных реформ в  РФ очень легко экстра-
полировать эти соображения на собственную ситуацию). Общие 
места приобретают необычайную серьезность и глубину. И пер-
вый раздел второй части посвящен библиометрии. Универси-
тетскую «производительность» не измеряют —  о ней судят. Ка-
кова адекватность категорий описания? «Исследование» —  само 
по себе не очень подходящее слово для гуманитарных наук. Тут 
было бы уместнее «культивирование понимания», «поддержание 
и  расширение культурного наследия», «критическое размыш-
ление о глубочайших вопросах человеческой жизни». Публици-
стика Коллини иногда наталкивает на мысль, что он читал нашу 
сегодняшнюю блогосферу: «Куда отнести такие виды деятель-
ности… как составление словарей или редактура текстов?». Ка-
тегориальный аппарат новомодной библиометрии лишь затруд-
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няет коллегиальную оценку; квалифицированному специалисту 
придется его отбросить, использован он быть может лишь теми, 
у кого нет достаточной квалификации. А уж «индекс цитирова-
ния» в самом себе содержит инструкцию по преодолению себя. 
«Этос, поддерживаемый чрезмерной оценкой количества пуб-
ликаций, будет оказывать пагубное воздействие на другие су-
ждения, которые мы в академической жизни должны то и дело 
выносить» —  не считая того, что он враждебен большим проек-
там. При этом, хотя вводящие подобную практику хотят уподо-
бить британскую интеллектуальную жизнь американской, как раз 
лучшие американские университеты могут «проявлять достаточ-
ную гибкость и дополнять оценку библиографии компетентным 
суждением».

В следующем разделе —  «Бизнес-аналогия» —  нам сообща-
ется, в частности, следующее: «Декларация о миссии представ-
ляется в ярком „Ежегодном отчете“, который мой университет 
публикует теперь каждый год». Нас удивляет отмеченный здесь 
факт: в  Российской империи вузы —  от  Императорского Мо-
сковского университета до Казанского ветеринарного института 
или Томского политехникума —  публиковали такие отчеты, и это 
ни у кого не вызывало мрачных ассоциаций. Неужели практика 
британских университетов была кардинально иной? Правда, сам 
отчет напоминает рекламный проспект. Аналогия между универ-
ситетом и корпорацией обладает лишь ограниченной работоспо-
собностью. В связи с обычными обвинениями в лени и дармо-
едстве автор роняет реплику, которая впервые показалась нам 
оригинальной и не сводимой к домашним дискуссиям: «систе-
ма контроля, нацеленная на то, чтобы люди не перетруждались, 
на самом деле принесла бы больше пользы в плане так называе-
мой эффективности». С моральной точки зрения весьма привле-
кательно и осуждение поощряемой конкуренции: плодотворнее 
«сотрудничество и общая преданность делу».

Здесь перед нами предстает фигура Сократа. Автор взял бы 
его на работу как перспективного члена академического сооб-
щества —  хотя провести собеседование с ним было бы нелег-
ко. Но публикационная активность не дала бы для этого осно-
ваний. В Афинах были граждане, а не налогоплательщики; это 
само по себе повышает уровень дискуссии. Однако кадровое 
решение, принятое в отношении Сократа афинскими гражда-
нами, в чем-то сродни современному «пораньше выйти на пен-
сию». И еще важный аспект: университеты не являются конкури-
рующими фирмами просто потому, что они вообще не фирмы. 
За сократовской аналогией идет монастырская: в отчете указан 
рост эффективности за счет того, что заутрени начинаются рань-
ше, и ревностного настоятеля назначают руководить «Агентством 
гарантии духовного качества». Так официально должна называть-
ся инквизиция. Некоторые аналогии, утверждает автор, не такие 
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уж ошибочные. И если трезвый работодатель предпочтет спе-
циалиста по средневековой истории специалисту, изучавшему 
маркетинг, то не из-за лукавых формулировок в рассуждениях 
о пользе, а потому, что умный и талантливый юноша предпочтет 
первый тип образования второму. Это может быть важнее и по-
лезнее, нежели специализированные навыки. И пригодность ре-
зультата университетского обучения для потенциального работо-
дателя —  не тот аргумент, который пригоден для существования 
университетов. Здесь автор прибегает к спортивной аналогии: 
навыки широкого применения, описания которых от него требуют, 
сродни «способности вдыхать большое количество кислорода, 
чтобы кровеносная и дыхательная система работали с большей 
отдачей» при описании тренировок. Мольер прав: способность 
опиума вызывать сон объясняется его усыпительными свойства-
ми. «Реальный мир» в рамках этой логики —  совершенно вымыш-
ленное место (не беру эти три слова в кавычки, поскольку они 
оказались бы двусмысленными, но это цитата). В этом «реаль-
ном мире» обитают несгибаемые роботы, занятые исключитель-
но тем, что делают деньги. «Навыки широкого применения» —  по-
бочный продукт работы, но не ее цель1.

С. Коллини приводит свои записи в «Дневнике дона» (рубри-
ка университетского журнала для выпускников). Утешение: «Ре-
альное значение имеет не непосредственная реакция на труд, 
а то, сыграет ли он свою роль в будущем, разбудит ли какие-то 
идеи в читателях, которые, возможно, воспользуются им, что-
бы сделать свои книги чуть лучше». «Одна из многочисленных 
нелепостей культуры аудита, все больше заправляющей в на-
ших университетах, состоит в ее стремлении ликвидировать этот 
огромный фонд доброй воли».

Вернемся к проблемам популистской демократии. С. Колли-
ни, разбирая правительственную «Белую книгу», отмечает: до-
ступ в университет —  одно из немногих благ, которые нельзя про-
сто купить за деньги (в отличие, скажем, от лучшего школьного 
образования). Сравнение ситуации с  детьми из  интеллигент-
ных семей и семей работников физического труда автор считает 
скандальным; впрочем, показатели смертности —  в еще большей 
степени. Но серьезное мышление было заменено в публичных 

 1 В этом месте авторских рассуждений есть пассаж, который представля-
ется нам очень важным, но который мог бы быть исключен нашей —  не-
избежно спрямляющей —  логикой описания. Процитируем его здесь: 
«В то же время я хорошо понимал, что в своих академических публика-
циях авторы достаточно часто тратят немало сил на то, чтобы замести 
следы: в них представляются аргументы и данные, подтверждающие 
основной тезис, а не хаотичный и непрямой процесс, посредством ко-
торого можно прийти к определенной позиции, и не отношение этого 
процесса к другим обязанностям автора».
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спорах пустыми лозунгами об «элитизме». Между тем именно 
экзаменаторам учить абитуриентов, и если кто и заинтересо-
ван в качестве интеллектуального отбора, то они в первую оче-
редь. Неверная журналистская посылка —  то, что хорошие оцен-
ки в аттестате должны гарантировать поступление, в то время как 
с такими данными по нескольку абитуриентов на место. Приви-
легии статуса будут —  это добыча легкая —  подвергаться атаке, 
а реальные классовые различия будут закреплены еще сильнее. 
Между тем норматив —  50% возрастной когорты —  не основан 
ни на чем, кроме электоральной демагогии. Пусть это происхо-
дит, но где-нибудь в другом месте, не в традиционном универ-
ситете, а в заведении с чисто утилитарными целями. А что озна-
чает право студента на выбор лучшего места для учебы? Если 
есть худшие, то очевидно, что и права такого в действительности 
нет. Если в результате применения права все места станут луч-
шими, то как осуществлять выбор? Да не развлекается ли мини-
стерство собственными шутками? Когда автор называет слово 
«модернизация» фирменным знаком жаргона новых лейбори-
стов, можно было бы (если бы речь не шла о лейбористах) вооб-
ще забыть о том, что книга написана не в РФ, но это, разумеет-
ся, не случайное совпадение, а закономерное проявление одной 
и той же тенденции в разных (или, может быть, уже не таких раз-
ных?) контекстах. Автор, верный своим мыслям о сотрудничестве 
и солидарности в академической области, выступает за незначи-
тельную дифференциацию зарплат. Что же касается сравнения 
заработка выпускников с обществом в целом, то здесь он сарка-
стичен: «Нам дают понять, каким может быть критерий решения 
вопроса о том, на каком уровне ограничивать распространение 
высшего образования: должно остаться достаточно людей, на ко-
торых можно смотреть сверху вниз, чтобы вообще был смысл 
оканчивать университет». Университеты всего-навсего ничего 
не могут сделать со структурой систематической несправедли-
вости. Но к образовательному дарвинизму и идеям конкуренции 
автор относится еще с большей резкостью —  даже не считает для 
себя нужными одежды иронии.

Следующий раздел посвящен катастрофическому влиянию 
импакт-фактора на гуманитарные науки. Не говоря о том, что 
импакт образцовой работы может быть равен нулю, остается 
вопрос: «Почему факультет, исследования которого подхвати-
ли на стороне, должен получить более высокую оценку (и боль-
шее вознаграждение), чем какой-то другой факультет, которому 
с этим не повезло?». Сам шанс публичного отклика будет ока-
зывать искажающее влияние на тематику исследований, при-
ведет к учету «рыночного потенциала». На гипотетических при-
мерах С. Коллини демонстрирует исследовательские стратегии: 
один исследователь покоряется, пишет планы и отчеты, его на-
учная продуктивность падает; второй, столкнувшись с требова-
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Демократическая плаха и экономический топор

ниями не делиться информацией и с предупреждениями об от-
казе в финансировании, если не будет предъявлено «доказуемой 
величины импакта», переходит на административный пост, тре-
тий не желает бороться со всем этим идиотизмом и переезжа-
ет в Америку.

Последняя глава —  рассмотрение доклада лорда Брау-
на, по существу, формулирующего позицию, что «мы больше 
не должны думать о высшем образовании как об обеспечении 
общественным благом, определяемом суждением специалистов 
из сферы образования и финансируемом в основном государ-
ственными средствами… Вместо этого мы должны думать о нем 
как о слегка регулируемом рынке». Автор выступает за многооб-
разие и пестроту: не нужно непременно подражать традицион-
ным университетам с репутацией. Рынки же со своей стороны 
«воспроизводят или даже усиливают существующее распреде-
ление экономической власти»; ожидать от них чего-то положи-
тельного в области социальной справедливости не стоит. Что же 
касается права студента на суждение о том, что он хочет полу-
чить от высшего образования, то это демагогический постулат. 
(Здесь автор возвращается к прозвучавшему ранее требованию 
«неудовлетворенности».) Очевидная неприменимость рыночно-
го критерия к некоторым дорогостоящим областям (например, 
к медицине) заставляет ограничить его применение; но в рамках 
избранной идеологии противоречие оказывается неустранимым. 
Автор доклада предлагает прекратить финансирование препода-
вания гуманитарных дисциплин в силу их меньшей роли в науч-
но-техническом прогрессе; последние страницы главы обращают 
эту логику в пародийном ключе. И в эпилоге, настаивая на других 
отправных точках зрения, нежели экономика и финансы, С. Кол-
лини напоминает о функции «передачи последующим поколе-
ниям интеллектуального, научного и художественного наследия 
человечества». Университеты воплощают альтернативную систе-
му ценностей; последняя оказывается их фундаментом. И вни-
мание к ценностям высшего порядка должно напомнить об этой 
охранительной функции —  не мы создали это наследие, не нам 
его и разрушать.

Такова сумма идей рецензируемой книги. Очень многое в ней 
показалось нам описанием современной ситуации с высшим об-
разованием в РФ (помню обмен мнениями с одним итальянским 
коллегой: «Наши обезьяны всегда подражают наихудшему, что 
только можно найти»). Некоторые важные вещи (например, про-
тивопоставленная соревнованию конкуренция и общий контекст 
сотрудничества) в отечественном поле либо отсутствуют, либо 
представлены маргинально, и за концентрацию внимания на та-
ких вещах автора хочется поблагодарить от всей души. Очень 
многое представлено в удачных и убедительных формулиров-
ках, имеющих самостоятельную ценность, несводимую к ценно-
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сти высказанной мысли. Если большинство сказанного не пока-
залось нам оригинальным, то это нельзя ставить автору в упрек: 
между правильными решениями одной и той же задачи всегда 
будет существовать значительное сходство. Остается лишь один 
аспект, на который хотелось бы обратить внимание.

Чудовищная бюрократизация образовательной сферы свя-
зана с попыткой управлять ею, не понимая ее сути и принци-
пов функционирования (дайте нам объективные циферки, чтоб 
мы поняли, что лучше, кто хуже!). Это старый конфликт «людей» 
и  «учреждений» (решенный в  пользу учреждений еще в  Рим-
ской республике). Европейская цивилизация была цивилиза-
цией учреждений; ее сила в течение веков заключалась в том, 
что гениальным инициативам и поспешным попыткам решитель-
но определить человеческие судьбы было кому сказать «нет». 
И вмешательство бюрократии в автономную университетскую 
жизнь —  не всегда зло; мы и знакомы на практике с сюжетами, 
когда профессорская корпорация своими решениями сознатель-
но вредила делу, и знаем в теории, что, поскольку даже и в сфе-
ре высшего образования талант встречается реже бездарности, 
университеты будут сознательно открывать свои двери перед 
партийно близкой посредственностью, захлопывая их перед са-
мостоятельным гением (этим фактором, в частности, вызвана 
современная роль марксизма в гуманитарных областях). И вот 
оказывается, что учреждение неработоспособно в принципе, что 
нам нужны люди, —  в этом смысле разобранная нами книга пред-
ставляет собой прекрасный повод заново обдумать эту более 
чем двухтысячелетнюю проблему.
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